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Orejaen
la carretera

Ojala resolver problemas
fuera tan sencillo en la vida
como lo es en los chistes

JUAN BAS ﬁ

esde hace tres anos tengo, con es-
D casas variaciones, los mismos que-

ridos alumnos en un llamado ta-
ller de escritura creativa. Me resulta pre-
tenciosa la denominacién de creativa. Me
sorprende cuando en los créditos de una
serie espafola en vez de «idea original de»
o0 «una serie original de» pone «creada
por». Y me pasma cuando le he oido a al-
gan colega decir «voy a crear» o «estoy
creando», como si fuera Dios omnipoten-
te enla oscuridad previa al mundo o a me-
dia obra de alumbrado. No sé sien tres
cursos les he ensenado a mis alumnos algo
de fuste, pero al menos si han hecho suyo,
v se ha incorporado a modo de codigo pri-
vado de la clase, el principio de ‘oreja en
la carretera’. Lo digo cuando, ante una
construccion sintactica enrevesada o poco
feliz, les recomiendo cambiarla por otra
nueva en vez de reformarla con dificultad
y precario apuntalamiento.

El codigo se basa en este chiste de humor
negro. La Guardia Civil levanta atestado
de un espantoso accidente de trafico con
miembros de las victimas desperdigados
por la zona. El sargento dicta: «Brazo en
la rama de un rbol... Pierna en el prado...
Oreja en el arcén...» El niumero que toma
nota pregunta: «Mi sargento, jarcén es con
hache o sin hache?». El sargento duda, le
pega una patada a la orejay dice: «Oreja
en la carretera».

La oreja suelta del chiste me trae ala
memoria la que se halla entre la hierba
crecida, medio putrefacta y cubierta de
hormigas, en la morbosa pelicula de Da-
vid Lynch ‘Terciopelo azul’. También la
que se corta a si mismo con lahoz, a modo
de muda declaracién de protesta y resis-
tencia, el impasible campesino de ojos
muy azules de ‘Novecento”. Y desde luego
la que le corta Michael Madsen con una
navaja de afeitar al policia que tortura
mientras baila como un oso juguetéon una
cancion de la radio (después desinfecta la
herida con la gasolina que va a usar para
quemarlo vivo), en ‘Reservoir Dogs’, la des-
lumbrante primera pelicula de Taranti-
no.

Ojala en la vida se pudieran resolver
problemas, atajar conflictos, modificar si-
tuaciones o cambiar de direccion el cur-
s0 de algo que abruma con la brusca sen-
cillez con que lo hace el sargento del chis-
te 0 con escribir una nueva frase de otra
manera mas sencilla y mejor que la ante-
rior. Sin embargo, las orejas suelen estar
bien ancladas en las cabezas, 1o Unico que
hacen es crecer con los anos, como la in-
transigencia, y las dificultades y quienes
las producen no suelen dejarse patear. Lo
mds que se puede hacer, como en otro chis-
te memorable, el del torpe hijo del pelu-
quero, es pisarla para que no la vean y sea
peor después de que te la han cortado.
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Siempre Junqueras

JAVIER ZARZALEJOS

Su caracter taimado obligarfa a tomar en serio el radicalismo ‘indepe’ del
lider de ERC, del que Urkullu escribi¢ que encarna «lo peor de la politica»

on una enorme generosidad, el

sindicalista y politico cataldn

Joan Coscubiela se referfa a

Oriol Junqueras en una recien-

te entrevista como «Mazari-
no». Al parecer, asile llamaban sus com-
panieros en el Parlamento de Catalufia
donde Coscubiela, portavoz de la version
catalana de Podemos en la legislatura del
‘procés’, se distinguid por su impecable
intervencion frente a la ignominia de aquel
pleno del 6y el 7 de septiembre de 2017 en
el que fueron aprobadas por la mayoria
independentista las leyes de transitorie-
dad juridica y de referéndum de autode-
terminacion que pretendian dar una apa-
riencia de legitimidad juridica al episo-
dio secesionista. Aquella intervencion,
llena de espiritu civico en defensa de todos
los ciudadanos cuyos derechos habian
sido arrollados por el independentismo,
le valié a Coscubiela el reconocimiento de
muchos, pero sell6 su suerte politica den-
tro de su propia formacion, incapaz de di-
gerir tal dosis de huenos principios de-
mocraticos.

Inigo Urkullu, por el contrario, se pro-
nuncioé en téerminos mucho mas conclu-
yentes y menos amables hacia el lider de
Esquerra Republicana. «Lo peor de la po-
litica se ha encarnado en eél», escribio el
lehendakari en aquellos dias en que ejer-
cia de mediador entre los nacionalistas
catalanes y el Gobierno de Mariano Rajoy.
Conocimos esa descarnada caracteriza-
cion de Junqueras cuando se hicieron pu-
blicos los documentos y notas sobre el
proces que Urkullu deposit6 en el monas-
terio de Pablet. Decir de alguien lo que
Urkullu dejo por escrito no es cualquier
cosa. Uno se pregunta cual fue la expe-
riencia del lehendakari con el indepen-
dentista para llegar a esa conclusion que
dej6 negro sobre blanco, de su puiio y de
su letra o, como diria un buen jelkide, de
su alma y de su pluma.

Y, sin embargo, Junqueras emerge una
y otra vez como la esperanza de modera-
cién y transversalidad que desde dentro
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del nacionalismo reconduciria el proce-
so independentista hacia un territorio de
mayor pragmatismo y conciliacion. Mien-
tras era parte activa del desafio sobera-
nista catalan eran muchos los que creian
que el mejor desenlace estaria en un tri-
partito con el PSC y los ‘comunes’ de Ada
Colau y Pablo Iglesias. Hoy, de nuevo esa
pretendida transversalidad figura entre
las hipdtesis preferidas no solo de la iz-
quierda, sino de gentes de buena volun-
tad que mantienen viva la leyenda de Jun-
queras como moderado.

En una excelente cronica sobre el pro-
ces (‘El naufragio: la deconstruccion del
sueno independentista’, Editorial Penin-
sula), la periodista Lola Garcia cuenta
como Junqueras puso el grito en el cielo
cuando Artur Mas planteo la posibilidad
de rebajar la consulta del 9 de noviembre
de 2014 a «proceso participativo» y como,
cuando se consideraba una lista unitaria
de CiU y ERC para unas posibles eleccio-
nes tras el 9-N con Mas como candidato
a la presidencia de la Generalidad, Jun-
queras exigié como contrapartida que se

El lado bueno de las cosas

ALBA CARBALLAL

ara alcanzar los objetivos de vacu-
Pnacic’m, Espafa necesita suminis-

trar dos millones de dosis cada se-
mana, pero el ritmo actual vuelve fabuloso
el dia en que se ponen cien mil. Altiempo
que se rechazan todas las propuestas de
la sociedad para ayudar a controlar el vi-
rus o paliar sus efectos —pienso en los en-
fermeros de las Fuerzas Armadas, en los
farmacéuticos, en los médicos jubilados o
en las asociaciones vecinales—, desde la

clase politica se nos pide paciencia. Un afio
después, lo socialmente aceptable sigue
siendo la resignacion. Tratar de encontrar-
le el lado bueno a una pandemia, mas que
dificil, es absurdo: y, sin embargo, aun se
nos pide que, por arte de birlibirloque,
transformemos la angustia en entereza.
Yo aspiro a poder decir en voz alta, sin
que nadie me tache de nihilista o pose so-
bre mis espaldas un supuesto egoismo fri-
volo, que la felicidad ya no existe para mi;

incluyera el compromiso de una declara-
cién unilateral de independencia. Muchos
recordaran a aquel Junqueras sollozante
que en Catalunya Radio declaraba que
«todolo que no sea un referéndum es per-
der el tiempo; dejemos de hablar y ha-
gamoslo de una vez». O como, mientras
seguia ejerciendo como vicepresidente
de la Generalitat, su companero de par-
tido Gabriel Rufidn agité ala masas inde-
pendentistas para impedir que Puigde-
mont convocara elecciones autonémicas
en vez de proceder con el referéndum con
aquel famoso tuit que denunciaba la trai-
cion del hoy fugado de Waterloo por «155
monedas»; en suma, un Judas.

Por si fuera poco, muy pronto la inves-
tigacion judicial de la sedicion desvelo
que toda la ingenieria para la culmina-
cion del proceso independentista y la or-
ganizacion de las instituciones que ha-
brian de plasmar la republica catalana in-
dependiente se habian gestado en la Con-
sejeria de Economia, cuyo titular no era
otro que Jungqueras y cuyo numero dos,
José Maria Jové, fue imputado por este
mismo motivo horas después de que par-
ticipara en la primera reunion de la mesa
bilateral con la Generalitat comprometi-
da por Pedro Sanchez.

Se pueden entender que, en compara-
cion con el desvario en el que se encuen-
tra instalado el independentismo de Puig-
demont, casi cualquier cosa sale ganan-
do, incluido Junqueras. Sin embargo, pre-
cisamente su caracter taimado —«lo peor
de la politica»— deberia obligar a tomar-
se en serio su radicalismo ‘indepe’, la du-
dosa autenticidad de sus protestas de amor
alo espafiol que declamo en el banquillo
de los acusados y su supuesta voluntad
constructiva. Todo lo demas, como diria
el propio Junqueras, corre el riesgo de ser,
cuando menos, una pérdida de tiempo,
una forma persistente de hacerse tram-
pas en el solitario; algo que, por otra par-
te, se ha convertido en una aficion muy
extendida en la politica espanola duran-
te demasiado tiempo.

oal menos que, sin duda, es peor ahora.
Lafelicidad minuscula es hella cuando la
posibilidad de disponer de la propia liber-
tad no esta cerrada, es decir, cuando la ele-
gimos. Impuesta, se vuelve un sucedaneo
triste de algo que siempre estd mds alla.
La alegria de antano hinchabalos pulmo-
nes, la de ahora los atenaza y convierte
cada bocanada, ante la duda de si a partir
de ahora esto sera todo, en un pequeno
harakiri. Reivindicar la tristeza en un mun-
do triste es una forma de no acostumbrar-
se: quiero que vuelvan las causas perdi-
das, las ciudades lejanasy los amigos que
te echan del sofa porque su hospitalidad
también tiene un limite; no quiero olvidar
los trenes de segunda clase, el verano ni
mis ganas de ir a Santiago de Chile. Esta-
mos fristes para poder, algun dia, retomar
lavida donde la dejamos.
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